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deliciosa anécdota acaecida en el desierto de Egipto; los prota¬ 
gonistas son él mismo y el santo apa Teodoro: 

«Una vez este mismo abad Teodoro vino de 
improviso a mi celda en plena noche, vigilando 
secretamente, con paterna curiosidad, lo que yo 
hacía solo siendo anacoreta todavía novato. Me 
encontró cuando me estaba acostando sobre mi este¬ 
ra, apenas terminado el oficio de la noche, y mi 
cuerpo fatigado empezaba a descansar. Entonces, 
suspirando profundamente y llamándome por mi 
nombre, me dijo: ‘¡Oh Juan, cuántos en este 
momento conversan con Dios y lo retienen y abra¬ 
zan en sí mismo! ¿Y tú te privas de tan gran luz ven¬ 
cido por un sopor estéril?’». 

Biblia y oración 

Mención aparte merece un último rasgo verdaderamente 
sobresaliente que distinguimos en la oración de los monjes anti¬ 
guos: su sabor esencialmente bíblico. En realidad, todas las 
fórmulas de plegaria que nos ha legado el monacato primitivo 
están henchidas de savia bíblica, de ideas bíblicas, de sentimien¬ 
tos bíblicos, de palabras bíblicas. Y esto, por lo común, hasta un 
grado que nos llena de asombro. 

Los monjes antiguos no podían orar de otro modo. Primero, 
porque profesaban una devoción total a la palabra de Dios. La 
Escritura —lo hemos visto— era la verdadera regla monástica y 
el espejo en que el monje hallaba ejemplos magníficos que imi¬ 
tar; la Biblia era el libro del monje, y el monje, el hombre de la 
Biblia. Cuando se trataba de oración, esto, naturalmente, seguía 
siendo verdad. La palabra de Dios contenida en los libros sagra¬ 
dos constituía el alimento y el estímulo de la plegaria monástica. 
El verdadero monje había penetrado en la vida de la Biblia, que 
es la vida de comunión e intimidad entre Dios y el hombre, en la 
que Dios toma la iniciativa del diálogo y, al propio tiempo, suscita, 
o mejor, crea y anima, la respuesta de su creatura humana. Jalo- 
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nada en toda su extensión de innumerables oráculos divinos y 
de admirables plegarias, en que el hombre, inspirado por éí, 
expone a su Padre del cielo sus necesidades, le explica sus triun¬ 
fos y sus desgracias, sus alegrías y sus tristezas, y le expresa su 
adoración y su amor, su compunción y su acción de gracias, la 
Escritura, «divinamente inspirada», no sólo enseñaba al monje 
cómo debía orar, sino que ponía en sus labios las palabras mis¬ 
mas con que expresar a Dios su fe, su esperanza, su amor y 
todos los sentimientos más puros capaces de brotar del corazón 
humano tocado por la gracia. La idea que de la oración se 
hacían los antiguos la resume excelentemente Jean Leclercq 
cuando escribe: «Dios nos ha hablado, y sus palabras nos han 
sido consignadas en un libro, en el Libro, la Biblia. Por consi¬ 
guiente, la Biblia debe ser la fuente normal de la oración. La 
Biblia proporciona a la plegaria todas las palabras que ésta nece¬ 
sita para ser una plegaria, para ser acepta a Dios. Gracias a la 
Biblia, la oración puede ser una eucaristía: una eucharistia o gra- 
tiarum actio. Devolvemos a Dios lo que hemos recibido de él; 
decimos a Dios las palabras que Dios nos ha dicho». 

Su libro de oración por excelencia era el Salterio. Como es 
bien sabido, los salmos constituían la parte principal y más 
característica del oficio canónico, que ningún monje dejaba de 
recitar; su rezo, su «rumiación» (melete, meditatio), acompañaban 
y vivificaban el trabajo manual de los solitarios en el recogi¬ 
miento de la celda; algunos de sus versículos más enjundiosos y 
expresivos, como el Deus in cidiutorium de Casiano, eran usados 
continuamente a guisa de jaculatorias. La salmodia, conforme al 
sentir de nuestros monjes, era útil para todo: como escuela de 
oración, como arma contra el demonio, como acicate que esti¬ 
mulaba al alma falta de fervor, como instrumento perfecto para 
obtener el espíritu de compunción y sus estupendas secuelas: las 
lágrimas, el silencio interior, la quietud total. 

Un monje que no rezara los salmos en público y en privado, 
que no los supiera de memoria, que no estuviera impregnado de 
sus sentimientos, era sencillamente inimaginable. Incluso se dio 
el caso de que algunos candidatos a la vida eremítica pasaran 
varios años en un cenobio con el fin de aprender de coro el Sal- 
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terio. La recitación de los salmos era considerada como la mejor 
defensa contra demonios y pasiones y el mejor reclamo para 
atraer los ejércitos angélicos. Ocupaba en la vida del monje un 
lugar tan preeminente, que toda la actividad monástica podía 
designarse con el vocablo «salmodia». 

El Salterio era la escuela de oración del monacato primitivo. 
Su recitación casi continua, acompañada por el constante 
esfuerzo de traducir en actos las divinas enseñanzas que contie¬ 
ne, iniciaba al asceta en el arte de apropiarse las oraciones de la 
Escritura. Es clásica la doctrina de Casiano sobre este punto: 
gracias a la práctica del ascetismo, penetramos tan profunda¬ 
mente en las Escrituras, que se nos manifiesta su corazón y meo¬ 
llo, por así decirlo, «cuando nuestra experiencia no sólo nos per¬ 
mite conocerla, sino que hace que anticipemos este mismo cono¬ 
cimiento, y el sentido de las palabras no se nos descubre por una 
explicación, sino por la prueba que de ellas hemos hecho». Y en 
seguida vienen estas frases memorables: «Penetrados de los mis¬ 
mos sentimientos en que el salmo fue cantado o compuesto, nos 
convertimos, por así decirlo, en sus autores y anticipamos su 
pensamiento más bien que lo seguimos; comprendemos el sen¬ 
tido antes de conocer la letra». 

«Tu Salterio es mi corazón», exclama San Jerónimo dirigién¬ 
dose al Señor. El gran libro de plegarias del Antiguo Testamen¬ 
to, y, en general, la Biblia entera, proporcionaba al monje la voz 
de su oración. Pero no cabía hacerse ilusiones: llegar a compe¬ 
netrarse con la vida de oración de la Escritura es una meta difícil 
de alcanzar; supone una larga educación. Acabamos de ver 
cómo Casiano hace hincapié en la necesidad de vivir según la 
Biblia para poder orar con la Biblia. Otro precepto importante 
que recoge el autor de las Colaciones consiste en rechazar toda 
curiosidad meramente intelectual, evitar el mariposeo de un 
texto a otro sin profundizar realmente ninguno y, a fortiori, 
excluir todo pensamiento ajeno a la salmodia. Es claro que un 
monje que no acataba esta disciplina, no llegaba jamás a orar 
verdaderamente con la Biblia. En cambio, los que lograban 
alcanzar este objetivo difícil, no sólo rezaban con palabras y sen¬ 
timientos de la Escritura, sino que hacían de ésta el vehículo 
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normal de los propios pensamientos y afectos más personales e 
íntimos. Porque lo más maravilloso del caso no es que las oracio¬ 
nes monásticas que nos han llegado estén casi íntegramente 
compuestas de elementos bíblicos, sino que dichos elementos se 
hayan convertido, indiscutiblemente, en carne y sangre de la 
plegaria del monje. Colmadas de sentimientos de alabanza, gra¬ 
titud, compunción y todos los más nobles afectos del corazón 
humano, las viejas oraciones monásticas dan una impresión ine¬ 
quívoca de naturalidad, espontaneidad y fluidez admirables. 

La «lectio divina» 

Son conocidas las palabras de San Jerónimo a la virgen Eus- 
toquia: «Sea tu custodia lo secreto de tu aposento y allá dentro 
recréese contigo tu Esposo. Cuando oras, hablas a tu Esposo; 
cuando lees, él te habla a ti». Años antes, el propio Jerónimo 
había escrito a Rufino en una poética evocación de la vida de su 
común amigo Bonoso, que se había hecho anacoreta en un 
islote escarpado: «Ora oye a Dios cuando recorre por la lección 
los libros sagrados, ora habla con Dios cuando hace oración al 
Señor». San Agustín conocía también esta hermosa idea, como 
lo prueba un texto de las Enarrationes in psalmos: «Tu oración es 
una locución con Dios. Cuando lees, te habla Dios; cuando oras, tú 
hablas a Dios». Muy anteriormente a San Jerónimo y San Agustín, 
San Cipriano aconsejaba a Donato: «Sé asiduo tanto a la oración 
como a la lectura. Ora habla con Dios, ora Dios contigo». 

Teóricamente, la vida espiritual del monje no conoce más 
que dos ocupaciones perfectamente complementarias: la ora¬ 
ción y la lectura. «A la oración sucede la lectura; a la lectura, la 
oración», era la consigna expresada por San Jerónimo, pero en 
modo alguno inventada por él. Cierto que el monje también 
debía trabajar; pero el trabajo no podía ser un obstáculo a la 
oración, como no lo eran las tareas episcopales para el gran 
modelo de los monjes de Occidente, San Martín de Tours; 
según lo que nos dice Sulpicio Severo, «no pasó hora o momento 
alguno que no dedicara a la oración o a la lectura; aunque, incluso 
mientras leía o hacía otra cosa, nunca dejaba de orar». 
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Los maestros espirituales del monacato primitivo concedie¬ 
ron a la lectura un puesto de gran relieve en la teoría general de 
la vida religiosa. La expresión lectio divina se halla ya en San 
Ambrosio, San Agustín y otros Padres; gracias sobre todo a San 
Benito, la consagrará el uso de los siglos monásticos. 

La mística oriental (*) 

La oración del publicano; “Señor, ten piedad de mí, peca¬ 
dor”, debe acompañar a los justos hasta la puerta del Reino (1)... 

Si el hombre no se vuelve hacia Dios por su propia voluntad 
y con todo su anhelo, si no se dirige a él en plegaria con la fe 
entera, no puede ser curado (2). 

La plegaria comienza por el llanto y la contrición, sin que se 
convierta en pasión, como dice San Nilo Sinaíta (3). 

Existe la plegaria activa, la de las palabras, que desemboca 
en la impasibilidad (conformidad con la voluntad de Dios), que 
es el límite de la plegaria (4). 

Ahí empieza la plegaria contemplativa, sin palabras, donde 
el corazón se abre en silencio ante Dios. La oración es la fuerza 
motriz de todos los esfuerzos humanos y de toda la vida espiri¬ 
tual. Es “la conversación con Dios que se hace en secreto”, es 
también “todo pensamiento sobre Dios, toda meditación sobre 
las cosas espirituales”, dice San Isaac Siriaco, dando un sentido 
muy amplio a la palabra plegaria (5). 

La unión con Dios no puede realizarse fuera de la plegaria, 
pues la plegaria es una relación personal del hombre con Dios. 
Ahora bien, la unión debe efectuarse en las personas humanas, 
de forma personal, consciente y voluntaria. “La virtud de la ple¬ 
garia lleva a cabo el sacramento de nuestra unión con Dios — 
dice San Gregorio Palamas— pues la plegaria es el vínculo de las 
criaturas racionales con su Creador (6). Es más perfecta que el 
ejercicio de las virtudes, al ser la conductora del coro de las vir¬ 
tudes (7). 

El conjunto de las virtudes debe servir para la perfección de 
la plegaria; por otra parte las virtudes no pueden ser estables si 
el espíritu no está constantemente orientado hacia la plegaria. 
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Pero la mayor de las virtudes, la caridad, el amor a Dios en el que 
se realiza la unión mística, es el fruto de la plegaria, dice San Isaat 
Siriaco (8). 

La plegaria empieza con las peticiones; es “la plegaria de 
súplica”, según Isaac Siriaco, inquieta, cargada de preocupacio¬ 
nes y de temores. No es más que una preparación a la verdadera 
plegaria, a la “plegaria espiritual”, una elevación gradual hacia 
Dios, el esfuerzo, la búsqueda. Pero poco a poco el alma se con¬ 
centra y se reúne, las peticiones particulares se desvanecen y 
parecen inútiles, pues Dios contesta a la plegaria haciendo 
manifiesta su providencia que todo lo abarca. Se deja de pedir, 
pues uno se confía enteramente a la voluntad de Dios. En este 
estado se llama “la oración pura”. 

Es el límite de la oración cuando nada de lo que es ajeno a la 
oración entra ya en la conciencia, ni desvía ya la voluntad orien¬ 
tada hacia Dios, unida a la voluntad divina. 


NOTAS 

(*) Teología mística de la Iglesia de Oriente, cap. X (Herder. 1982). 

(1) Wensinck, p. 338. 

(2) S. Macario de Egipto, Hom. spir., XXXIII, PG 34, 741. 

(3) De Oratione, c. 8. PG 79, 1169 AB. 

(4) Wensinck, p. 294-295. 

(5) PG 150, 1117 B. 

(6) San Gregorio Niseno, De Instituto Christiano PG 46, 301 D. 

(7) Wensinck, p. 318 s. 

(8) Wensinck, p. 113. 
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